Без свидетелей (1983)

А где же мои-то? Как же я Светку-то потерял, а?

Ну ты скажи? Никого дома нет. Куда ж Светка-то подевалась, а?

Чаю хочешь? Я индийский заварила.

А? Что? Ну выключи, ну невозможно!

Ну, нервов не хватает!

Что? - Ты куда? - Я жду звонка.

Звонка? От кого?

Димка должен позвонить. - Ах, Димка...

Ну, все в тебе хорошо, но ты извини, но ты давишь, ну прямо, как утюг. Ну проще надо жить-то, проще.

Ждешь, да? Готовишься? Предвкушаешь?

Я виноват перед тобой, но только не в том, в чем ты меня обвиняешь.

Да, я бывал в этом доме и раньше. но мне и в голову никогда не приходило.

Я потел на пороге его кабинета.

У академика была привычка оттягивать вниз нижнюю губу.

Это значило - академик недоволен.

Она провисала, словно резинка, продернутая в нее, лопнула.

Но многие тогда зависели от этой губы, очень многие.

И вдруг - Светка. Единственная дочь, юная, милая.

Но как она разобралась во мне.

Как она поняла, что я стосковался по размаху, по настоящей работе.

Это уж потом пошел шепоток: "Пошел на большой кусок".

Да плевал я на них. Плевал, я был чист.

Я хотел только одного - работать, работать.

И Светка пробуждала во мне то, что ты тихо душила своим деревенским смирением.

Ты тянула меня за рукав в какую-то унылую серятину, в будни.

Помнишь, когда я уходил от вас, ты закричала: "Димка! Димка - мой!"!

Димка с его вечными капризами и гландами был только предлог, а нужен был тебе я! Ты хотела, чтобы я вернулся, остался, приспособился к твоему мелкому шагу фальшивой монашенки,

А я был создан для другого. Для другого.

И только в этом моя вина перед тобой, только в этом.

А ты тормозила и мешала мне, потому что ты не понимала, кто я.

Ты не хотела понять, а Светка поняла, оценили, вытянули наверх. Такое не забывается.

Весь этот мир,

Светка... На острых каблучках, милая, ясная.

Теща, выплывающая из ванны с полотенцем на плече...

Благородная седина под голубого песца, лекарство в зеленой румочке.

Наталья, серьезный человечек, дочка моя, внучка академика, чистая кожица, яблочко мое... Дебюсси.

И ты хочешь, чтобы все это рухнуло?

Чтобы ужас и безобразие вылезли прямо из суповой миски посреди семейного обеда?

Нет, я не дам тебе разрушить наше гнездо.