Неизвестный солдат (1984)
Все цитаты, стр. 15
Этот штаб уйдет, другой придёт.
Комендатура останется, полицаи.
Уходить надо, пока силы есть.
Как только стемнеет, уйду за Вакулиным, выведу его на зады, потом вернусь за тобой, и уйдём.
Лесом будем пробираться к своим.
Ушёл солдат. - вы мне правду говорите.
Как немцы вошли, так он и ушёл.
К своим, говорит, буду пробираться.
Я его задами к реке вывел, он в лес и ушел.
Ну не мог я ей сказать! Не мог!
Если б ты видел эту несчастную женщину! Её глаза!
Она живёт только одним! Этой поездкой! Этой могилой!
Пусть ей говорит тот, кто обманул её!
Он писал ей! Пусть снова напишет!
А может, не стоит писать правду?
Кто позволит говорить неправду?
Так ведь правду ты пока знаешь только один.
Я неправду говорить не буду.
Да еще неизвестно, где она, настоящая правда.
Все решили, что это Бокарёв.
Только один я сомневался.
А теперь, когда я доказал, что был прав, я должен от всего отказываться.
Тут в деревне Фёдоровке, жила бывшая невеста Бокарева.
Иванцова Клавдия Григорьевна.
Она у нас в какой-то степени знаменитая женщина.
В войну, и после войны, председателем колхоза была.
Чуть "Героя" не получила.
С кем-то там не поладила.
Крутая, своенравная женщина.
Сутки пробыли, а потом ушли.
Тут недалеко их ремонтная часть стояла.
Только они ушли, а тут немцы прорвались.
Мы сначала стрельбу слушали.
Ну наши, значит, боем дали.
А потом самолеты налетели, так бомбили, так бомбили, так бомбили, ужас!
Потом, когда наши немцев прогнали, и мы пришли на МТС, а на МТСе их военная часть стояла, то всё так вот было...
Хорошие были ребята, хорошие.
А мы даже фамилии их не помним.
А почему помню, были на то причины.
А фотокарточка такая точно и у меня есть.
После войны списалась я с его матерью.
Оставлял солдат не только номер своей полевой почты, но и адрес дома своего.
Люди старались, на всякий случай, побольше зарубок оставлять.
Ну вот, списалась я с его матерью, узнала, что он погиб, поехала в город с этой вот фотокарточкой.
Сняла еще одну, матери послала.
У меня к вам вопрос, если позволите.
Да он, как мне помнится, некурящим был.
Нет, не дарила я ему кисет.
А вот этого солдата вы не помните?
О детях своих всё рассказывал.
Тосковал, видно, по ним очень.
Он в машину-то не влезает.
Скажите, пожалуйста, где я могу найти Сергея Крашенинникова?
Вот за этот вагончик пройдите, увидите мастерскую, наверно, он там.
Чего глазеешь? - Может мне нравится.
Девочки, лавки освобождайте от посуды!
А ты как здесь оказалась?
Вижу, что приехала, а зачем?
Что мать еще одного солдата тоже приехала сюда.
Ей сообщили, поспешно сообщили, что неизвестный солдат - её сын.
Но она так уверена, что это её сын...
Ведь, в сущности, эта могила ей нужней всего...
Понимаешь, солдат было пять.
И все они героически здесь погибли.
И мы им всем поставили памятник.
Хотим, чтоб их имена остались на этой земле.
Просьба к тебе, не говори старухе Бокарёвой, что там нет ее сына.
Отнесись к ней по-человечески.
Когда ты сюда приехала, ты показала себя человеком.
Теперь можешь показать себя большим человеком.
Познакомьтесь, это внучка рядового Краюшкина.
Она приехала из Владимира.
Ну вот видишь, уже и родственники приезжают.
Стало быть, всё сделано правильно.
Никто не забыт, ничто не забыто.
"Где войны шумели, солдаты стоят.
В гранитных шинелях покой сторожат.
Над степью, над речкой стоят на холмах,
Над теми, кто вечно остался в боях.
А небо, как небо, струится под ним,
Дым с запахом хлеба, Отечества дым.
Рассветы, закаты и песни плывут.
А где-то солдаты, солдаты идут...
А где-то солдаты, солдаты идут...
Солдатская доля честна и крута,
В лесу или в поле чернеет плита.
Седая береза к ней ветви клонит..."
