* * *
- Ого, ничего себе, у вас люк?
- Угу.
- Какой запах приятный! Как будто кожа новая. Это сейчас на мойке такое делают?..

* * *
- Ладно, условия такие...
- Угу?
- На полпути ночевка обязательно, а то опасно. Платные участки на вас.
- Да.
- Бензин на мне. Мойка тоже на мне. Устраивает?
- Идеально.
- Пожелания по поездке имеются?
- В люк можно вылезти?
- Нет.
- А пока никто не видит?
- Нет.
- Ну, хорошо. Тогда окошко не закрывайте...

* * *
- Мы где?
- Владимир.
- Вера, очень приятно. Так где мы?
- Подъезжаем к Владимиру.
- Ого! Класс!..

* * *
- Хотите яблочко?
- Нет, спасибо.
- Ну, очень зря. Оно даже не червивое. Хотя вы знали, что если яблочко червивое - значит, хорошее?..

* * *
- И куда вам столько?
- Дорожная экологическая инициатива. Вы что, не слышали о такой?
- Нет, не слышал.
- А еще водитель называется. Скупаем овощи по стране, везем в столицу на анализ - и формируем экологическую карту России.
- Ясно.
- Ясно вам... Вы вообще видели экологическую карту России?
- Нет.
- Очень зря. Заставляет задуматься...

* * *
- Это вам. Потому что завтрак - это основа здорового рациона.
- Не надо, спасибо.
- И заряд энергии на весь день. Завтрак съешь сам, обед...
- Хорошо. Только я потом...

* * *
- Ну, как? Тянет на лучший завтрак в городе?
- Не знаю, я других не ел...

* * *
- А вы знаете, что вы не самый приятный человек на свете? Вам об этом говорили?
- Нет, вы первая...

* * *
- Я же один раз всего лишь по-дружески попросила сделать фотографию. Ну что, неужели так сложно было?
- Послушайте, моя задача не фоточки вам делать, а довезти вас из точки А в точку Б по навигатору. А ваша - не кормить меня, не поить, не развлекать, а тихонечко, аккуратно, не хлопая дверью, потому что машина - это не холодильник, сесть на свое пассажирское место, пристегнуться и так же тихонечко доехать. Желательно ничего не пролив, особенно сладкое. Примерно понятно?..

* * *
- Хотите, вперед пересяду?
- Не хочу.
- Будем говорить.
- Я не люблю разговаривать. И вперед - это для близких, а мы с вами знакомы... полдня...

* * *
- А в люк точно нельзя?
- Точно.
- Вообще-то это моя мечта была.
- Вообще-то это опасно.
- Может, он у вас вообще не открывается?
- Всё у меня открывается.
- Заклинило, да?
- Нет, не заклинило.
- Ну, раз не работает... (люк открывается)...

* * *
- Что, даже не спросите, куда мы едем?
- Зачем? Навигатор же есть.
- Не каждый же день вы людей за тысячу пятьсот километров возите.
- Тысячу четыреста.
- Тем более.
- Хорошо. Куда мы едем?
- О, это суперистория! Мы едем на родину моего самого любимого артиста. И будем гулять там по местам его молодости, юности и, если повезет, детства.
- Вау!
- Да. А знаете, кого?
- Кого?
- Нет, догадайтесь. Ну, подумайте. Уфа и... Андрея Губина, конечно.
- Это шутка?
- Нет.
- Шутка.
- Нет! То есть мы едем тысячу пятьсот километров, чтобы посмотреть на родину Губина?
- Ну, тысячу четыреста.
- Я в курсе.
- Разрешите представиться. Вера Журавлева, глава московского фан-клуба Андрея Викторовича.
- Почему он-то?
- Да в смысле?! Самый продаваемый артист девяностых и двухтысячных! И причем не продюсерская пустышка, а автор и исполнитель собственных песен.
- Потрясающе!
- Он всех нас любить научил!
- Сочувствую вам всем...

* * *
- "Что же ты ищешь, мальчик-бродяга В этой забытой богом стране?"... Какая глубина, а? Вы знаете, когда он это написал?
- Позавчера?
- В седьмом классе!..

* * *
- Почем яблоки?
- Двести. А тебе за сто пятьдесят.
- Почему?
- Глаза у тебя больно грустные. Случилось что, сынок?..

* * *
- Так вы врач, что ли?
- Да. Где у вас болит?
- Нигде.
- Жаль. Могла бы вас записать. Правда, я в государственной, но есть окошко на январь, в семь сорок пять. Вам подойдет?
- Не подойдет.
- Зачем тогда спрашивали?
- Просто не люблю врачей...

* * *
- Вы психолог?
- Я - нет. Но вам бы не помешал психолог.
- И почему мне бы не помешал психолог?
- Ну, потому что вы явно застряли в негативной фазе.
- А, вот именно. Все к ним годами ходят, деньги платят, а потом выходят такие же, просто с умными словами.
- Нет, это не так работает.
- Это никак не работает...

* * *
- Музыку, значит, он не слушает...
- С чего это? Всё я слушаю.
- Ну, и?
- Пожалуйста (шум).
- Да это даже не музыка.
- Не нравится? Вот еще дождь есть.
- Кино вы не смотрите, да?
- Времени нет.
- Сериалы тоже.
- Жвачка для мозга.
- Ну конечно. Ну, может, сказки?
- Вам пять лет?
- При всём при этом вы еще и женаты? Я думала, показалось. Господи, бедная святая женщина!..

* * *
- Зато у вас что-то я не замечаю обручального кольца. Потерять боитесь и не носите? Или... неужели одна?
- Одна, одна.
- А чего так?
- Избегающий тип привязанности...

* * *
- И бабки ваши вот эти овощи в магазинах скупают и потом на дурачка продают. Или на дурочку. Так и зафиксируйте в своей экологической карте...

* * *
- Я в машине подожду.
- А если там дикие животные?
- Тем более.
- А если змеи? Яд высасывать кто будет?
- Точно не я...

* * *
- Мой психотерапевт говорит, что крик - самый лучший способ выплеснуть негативные эмоции. А по вашему лицу видно, что у вас их полно скопилось...

* * *
- Так, это кровать. Здесь немножко крошек от печенья. Ну, вы знаете, я просто любитель печеньки поесть прямо в ней...

* * *
- Глаз человека был создан, чтобы смотреть вдаль: на горизонт или на звезды.
- Тоже психолог ваш говорит?
- Угу...

* * *
- Реки и поля сменялись
Сёла, города, деревни
В зеркале встречались часто
Их печальные глаза.
Но глаза встречались чаще
С каждым новым километром,
Потому что друг для друга
Становились они ближе...

* * *
- Зачем было ему надежду давать? Ясно же, что ничего не получится.
- Получится.
- Нет.
- Да.
- Будет теперь каждый год ездить из-за таких, как вы. Вся деревня будет над ним смеяться.
- Не деревня, а село.
- Какая разница?
- Разница в наличии церкви...

* * *
- Знаете, если у вас что-то не получилось, это не значит, что и у других так будет.
- Знаете, если вам в вашей жизни всё принесли на блюдце, это не значит, что и у других получится...

* * *
- Вот вы сказали что я мрачный. Непохоже на меня. У меня просто кот дома. Один. Голодный. Старый. Кстати, лысый почти даже. А я тут с вами во всякие дурацкие игры играю, пока он ждет.
- Какой кот?
- Мой кот. Афанасий...

* * *
- А корм для пожилых котов сколько стоит, знаете?..

* * *
- Ладно, я наврал. Нет у меня никакого кота.
- Есть. И он сидит там один в темноте. Голодный, старый, больной. У двери ждет, пока вы придете. Потому что животные всегда любят и ждут даже таких, как вы, людей, которые этого не заслуживают...

* * *
- Еще цветы для мамы выберем? У вашей мамы какие цветы самые любимые?
- Я не знаю.
- Вы буквально худший человек на свете...

* * *
- Блин, мам, Новый год, что ли?
- А чего тут такого-то?
- Сказал же, просто переночевать.
- А перекусить с дороги? Так и гости у нас тоже...
- Я лично голодная.
- Вот, наш человек!..

* * *
- А, это Афанасий вышел. Надо же, он к чужим вообще не выходит. Значит, вы уже своя...

* * *
- Работать надо, пока руки-ноги целы, а не страдать...

* * *
- Ну а при чём тут Вера-то?
- Играет она там.
- Во что?
- Не во что, а кого. Доктор Лапина...

* * *
- Вы актриса, что ли?
- Догадался! Ну, ты смотри! Не зря мы его по репетиторам всё детство водили, ну надо же!..

* * *
- Сказки... Опять сказки, одни сказки... Почему так?
- Ну, видимо, все хотят, чтобы всё хорошо заканчивалось...

* * *
- Я ему звоню, а он, ну, там, типа всё нормально... Всё нормально... А что такое "нормально"? Нормально - это значит никак!..

* * *
- А что будешь? Таксовать всю жизнь?
- А почему бы не таксовать? Ты же таксуешь. Сколько, лет сорок? Или больше уже?
- Я... Это мой путь. А у тебя должен быть свой путь...

* * *
- Девушка не твоего пошиба.
- Пап, я и не собирался.
- Да, я видел, как ты на нее смотрел...

* * *
- Вадим - он хороший. Но он какой-то... грустный, что ли. Дурацкое слово.
- Да нет, не дурацкое, это так и есть. С тех пор, как Тани... В общем, он... четыре года уже такой.
- Четыре. Это... так и жизнь пройдет ведь, да? А Таня - это...
- Это... Они это...
- А-а...

* * *
- В этом доме нельзя ничего нахваливать, иначе на выходе вам обязательно это всучат...

* * *
- Я должна кое в чём признаться.
- Что, опять?
- Я обманула ваших родителей.
- И как?
- Я не люблю грибы. Я вообще их не перевариваю...

* * *
- Просто... четыре года...
- Да, и что?
- Может...
- Что "может", Вер?
- Может, пора двигаться дальше?
- Я в первом классе ей сказал, что мы поженимся. Я мебель начал делать, потому что она в школе вечно... об старые парты эти, об края, занозы себе сажала. Я ей пообещал, что сам ей парту сделаю. Ну... сделал. У нас жизнь была вся впереди. А потом за неделю, за неделю... Какие легкие, чего они мне там плели, эти врачи ваши... Она даже не курила никогда. Даже не пробовала...

* * *
- Это с кристаллом розового кварца. Пробуждает нежность и любовь в сердце. Сработало?
- Да.
- Вы уже нежнее, да?..

* * *
- Она нам в школе говорила, что ее родители в Диснейленде работают. И скоро ее заберут. А мы верили. Ну, а с другой стороны - что ей было, правду, что ли, говорить? Кому такая правда нужна?
- Какая "такая"?
- Ну, что бросили они ее. Уехали за лучшей жизнью, и лучшей жизни не случилось. Там они что-то разбежались... И даже не звонили... Не знаю, может, стыдно им было. Она, по сути, актрисой-то стала из-за них. Всё стишки учила, чтобы прочитать, когда они вернутся. Думала, что они ее по телевизору увидят и позвонят...

* * *
- Только не надо жалеть меня, Вадим, потому что вы правы. Нет никакого "дальше". Потому что можно куда угодно убежать, улететь, уехать... Ты так будешь в этой темной раздевалке. Ну что же... Значит, будем наслаждаться темнотой...

* * *
- Вспоминал меня? Признавайся.
- Ну да.
- Ну да, первая любовь - она такая. Никогда не забывается.
- Ну да.
- И хочется иногда взять и всё вернуть. Не говори "ну да", а то я тебя ударю...

* * *
- Снова спасли меня, да? Предупреждаю, Вадим, после третьего раза нужно будет жениться...

* * *
- Я сейчас уеду, и вы больше никогда меня не увидите, но я скажу. Пятнадцать лет назад вы, мои самые близкие друзья... моя семья... решили оборвать мою мечту. Но у вас ничего не вышло. Да. И я смотрю на вас и вижу, что вы не меня тогда заперли, а себя. И я уеду снова вслед за своей мечтой. А вы останетесь здесь и проживете жизнь без нее. Прощайте...

* * *
- Теперь я скажу. Хорошо? Ну, я без бумажки. Ты уж извини, ладно?
- У меня нет никакой бумажки!
- Да-да-да. Пусть. Марина... Марина, сиди, сиди. Мать ее... физичка наша, помнишь? Которая ее гнобила всю свою жизнь. Она в прошлом году квартиру на мошенников переписала и теперь с Маринкой живет. Та ее приютила, не могла иначе. Валеру партнер по бизнесу после восьми лет кинул и чуть не посадил.
- Егор, друг твой лучший, - жена ушла и двоих детей ему оставила. И ничего, как-то живут, воспитывает. У Любы муж умер одним днем в тридцать лет от инфаркта. Лева с параллели - может, помнишь? У Тани вообще ребенок-инвалид.
- Ребенок с инвалидностью.
- А кто-то просто три года уже ребенка зачать не может, хотя с анализами всё нормально у обоих. Но это так всё, мелочи на общем фоне.
- К чему ты это всё?
- А я к тому, что взрослая жизнь уже давным-давно началась, Вер. Только ты почему-то не заметила и всё носишься со своей детской проблемкой в тридцать с лишним лет, пока люди как-то в реальном мире живут...

* * *
- Знаешь, что мне сейчас хочется сделать?
- И что же?
- Обнять тебя.
- Только попробуй.
- Попробую.
- Ну, давай, рискни.
- Рискну.
- Тогда я... Тогда я, знаешь, как сильно тебе...

* * *
- Жених, значит?
- Ну, приврала немножко.
- А чего ты на него так смотришь?
- Ничего я не смотрю.
- Ладно, он тоже смотрит...

* * *
- Вы что меня не разбудили?
- Думал, так лучше.
- Для кого?
- Для обоих...

* * *
- Не хлопайте вы так дверью, господи, это же не холодильник!..

* * *
- Вера!
- Да?
- Куда поедем?
- Может, туда?
- Пристегнуться не забудь... (играет песня "Туда" исполнителя "Михей & Джуманджи")