Психо (Psycho, 1960)

8 лучших цитат

* * *
- Головная боль – как трудное решение: забываешь, как только перестает донимать...

* * *
- Знаешь, как я поступаю с несчастьем? Я от него откупаюсь.
- Ты... Ты несчастна?
- Не чрезмерно. Покупка этого дома – свадебный подарок для моей малышки. Сорок тысяч наличными. Я не покупаю счастье. Я просто откупаюсь от несчастья. Никогда не ношу с собой больше, чем могу себе позволить потерять...

* * *
- От несчастья таблетками не откупишься...

* * *
- Мое хобби – делать чучела. Знаете, таксидермия. И, пожалуй, я предпочитаю набивать птиц, потому что я не люблю вид зверей, из которых сделали чучела. Знаете, лисы и шимпанзе. Некоторые набивают даже собак и кошек, но мне это просто не под силу. По-моему, хорошие чучела получаются только из птиц... Во-первых, птицам и самим по себе присуща некая пассивность.
- Странное хобби. Любопытное. И необычное. Могу себе представить.
- И оно не такое дорогое, как вам кажется. На самом деле дешевое. Иглы, нитки, опилки. Химикалии – единственное, что стоит денег.
- У мужчины должно быть хобби.
- Ну, это... Это больше чем хобби. За хобби коротают время, а не заполняют его им...

* * *
- У вас, наверное, за всю жизнь не было ни одного незаполненного мгновения?
– Лишь то, что удавалось урвать...

* * *
– Куда вы едете?
- Я ищу личный остров.
- От чего вы бежите?
– Почему вы спросили?
– Я не знаю.
- Люди никогда ни от чего не сбегают...

* * *
- Знаете, что я думаю? По-моему, каждый из нас бьется в своей собственной ловушке, и никому из нее не выбраться. Мы царапаемся и кусаемся, но задеваем лишь воздух или друг друга. И в результате не сдвигаемся с места ни на дюйм. Иногда мы специально попадаем в эти ловушки. Я в своей родился. Больше она меня не беспокоит.
- А должна. Это должно вас беспокоить.
- Так и есть, но я говорю, что не беспокоит. Знаете, если бы кто-нибудь когда-нибудь заговорил со мной так, как я слышала, что она говорила с вами...
- Иногда, когда она так со мной говорит, мне хочется подняться, проклясть ее и навсегда ее оставить. Или хотя бы бросить ей вызов. Но я знаю, что этого не сделаю...

* * *
- Печально, когда мать вынуждена говорить вещи, обрекающие собственного сына, но я не могла позволить им поверить, что я могла совершить убийство. Теперь его упрячут, как я должна была его упрятать много лет назад. Он всегда был испорченным, и в конце он вознамерился сказать им, что это я убила тех девушек и мужчину, как будто я могла что-то сделать, кроме как сидеть и смотреть, в точности как одна из его набитых птиц. Они знают, что мне даже пальцем не пошевелить – и я не пошевелю. Я буду сидеть тихо – на случай, если они решат меня заподозрить. Возможно, они за мной наблюдают. Ну что же, пускай. Пусть посмотрят, что я за человек. Я даже муху не пришлепну. Надеюсь, они следят. Они увидят. Увидят и поймут, и тогда они скажут: "Она и мухи не обидит"...