Мизери (Misery, 1990)

18 лучших цитат

* * *
- Доход с твоих книг о Мизери Чэстин оплачивает обучение твоей дочери, два твоих дома и абонемент на баскетбольные матчи. И какова твоя благодарность? В новой книге ты ее убиваешь.
- Я не хотел, чтобы она стала единственным делом моей жизни. Если бы я не убил ее в этой книге, все кончилось бы бесконечным циклом о Мизери...

* * *
- У меня есть правило - до выхода книг их читают только мой редактор, мой агент и те, кто спасает меня от смерти после аварии в непроглядной вьюге...

* * *
- А как называется ваша новая книга?
- Пока никак.
- А о чем она?
- Не знаю. Это прозвучит дико, но я долго писал только о Мизери. Прочтите ее, потом расскажете мне, о чем она...

* * *
- Написано гениально. Но вы всё пишете гениально.
- Пока все получалось не очень.
- Пол, я имею в виду мат. Вот здесь.
- Вам не нравится, что они матерятся?
- Это как-то неблагородно.
- Они ребята из трущоб. Я сам там родился. Там так говорят все.
- Нет! вы что, думаете, когда я приезжаю в город за кормами, я говорю "дай мне гребаный мешок корма для свиней и пять кило поганой кукурузы"? А в банке я что, говорю миссис Болингер "вот тебе твой долбаный чек"? "Гони бабки"?..

* * *
- Когда ты в этой машине, ты не моя жена, а мой заместитель.
- Заместитель хочет вернуться домой к шерифу под одеялко...

* * *
- Пойми меня правильно. Я не против брака как такового. Но теперь я пойду под венец только с очень необычным человеком. К этому нельзя относиться легкомысленно. По сути, дело в уважении. Люди больше не уважают сам институт брака. В них нет настоящего духа верности...

* * *
- Ты паршивец! Как ты мог? Она не может умереть! Мизери Чэстин не может умереть!
- В 1871 году женщины часто умирали при родах. Важно, что дух Мизери продолжает жить!
- Я не хочу ее духа! Я хочу её! А ты ее убил!
- Нет. Я не убивал.
- А кто ее убил?!
- Никто. Просто она умерла. Ушла от нас.
- Ушла? Ушла от нас? Но она не ушла сама! Это твоих рук дело! Ты! Ты ее убил! Это ты убил мою Мизери!
- Энни...
- Пол, я думала, ты лучший. Но нет! Ты такой же лживый паршивец, как и все! И я не хочу больше быть рядом с тобой!..

* * *
- Я спросила Бога о тебе. И Он ответил: "Я вверил его тебе, чтобы ты указала ему путь"...

* * *
- Если рукопись надо сжечь - нет проблем. Мир от этого не станет чище.
- Тогда зажигай спичку, Пол...

* * *
- Я знаю, что это - единственный экземпляр. Твоя первая книга не имела копий. Ты не думал, что к ней отнесутся серьезно. Но её приняли. И с тех пор ты не делаешь копий из суеверия. Ты рассказал это Мерву Гриффину в интервью одиннадцать лет назад...

* * *
- Думаю, тебе лучше зажечь спичку. Разве ты не понимаешь, что Господь хочет именно этого? Ты столь гениален, что наверняка это понимаешь. Мы пришли в этот мир, чтобы помочь людям, Пол. Как я помогаю тебе. Так помоги мне помочь тебе...

* * *
- Ты напишешь свою величайшую книгу - "Возвращение Мизери".
- "Возвращение Мизери"?
- Ты ведь не хотел ее убивать. И ты все исправишь. Ты напишешь эту книгу как благодарность за спасение твоей жизни и излечение...

* * *
- Извини, Пол. Это все неправильно.
- Что?
- Тебе придется все переписать. Это недостойно твоего пера. Выбрось это. Кроме места, где могильщик назван в мою честь. Это можно оставить...

* * *
- Энни? Что случилось?
- Дождь. Иногда он нагоняет на меня тоску. Когда ты появился в этом доме, я любила лишь писателя Пола Шелдона. Теперь я знаю, что люблю в тебе и человека...

* * *
- Ты талантливый, красивый, известный человек, а я... я не кинозвезда. И тебе никогда не понять, что значит потерять такого человека, как ты, для такой женщины, как я...

* * *
- Если не получаешь удовольствие от себя как от собеседника, вряд ли сможешь составить компанию другому...

* * *
- Я тебя люблю.
- Я тоже тебя люблю. И ты права. Мы созданы друг для друга. И я знаю, что мы должны умереть. Но нужно сделать так, чтобы Мизери могла жить...

* * *
- Пол, раз уж ты ее упомянул, я хочу спросить, чтобы быть до конца профессиональным агентом, а ты не хочешь написать документальный роман о произошедшем?
- Если бы я не знал тебя, я бы подумал, что ты предлагаешь мне ради заработка вновь пережить самый большой ужас в жизни, который я испытал...