1
История, которую мы вам хотим рассказать, случилась очень давно.
Нет, все-таки не так давно.
Это тоже слишком давно.
Нет, мы можем точно сказать, когда случилась наша история.
В 1947 году.
Это было время, когда мужчины щеголяли в широких брюках и пиджаках с подложенными плечами, а женщины...
Впрочем, о женской моде мы говорить не будем, за ней не уследишь.
2
Спите спокойненько. -Спасибо. Спокойной ночи. -Спокойной ночи.
3
Товарищ Кирпичников? -Да. -Приветствую вас категорически.
4
Синтетический номер: икарийские игры. С вокалом. Будем смотреть.
Смотреть не будем. -Как не будем?
Не надо. -Но вы Кирпичников?
Да.
И вам не нужны икарийские игры с вокалом?
Нет. -Одну минуточку.
А чем же вы в таком случае разбавляете классику?
А я ее ничем не разбавляю.
А-а-а, усек. Секу, секу, секу.
В таком случае мы с вами будем работать характерный танец с эксцентриадой.
5
Мне решительно все равно, что говорят они.
Важно, что скажу им я. Куда надо идти?
Здесь напротив. "Стальконструкция".
Я ввожу партнеров, Иван Иванович. -Идите за мной!
Куда? Я пришел исполнить редчайший номер.
Вы мне его исполните по дороге. Я прослушиваю номера.
А-а. вы знаете, это синтетический номер.
Я зубной врач. Я вынесу все.
6
Вот так и кончается эта история.
Впрочем, нет, она не кончается.
И хотя случилась она давно, но ведь и не так уж давно.
И люди, о которых мы вам рассказали...
Оглянитесь вокруг - может быть, они рядом?