Неоконченная пьеса для механического пианино (1976)

8 лучших цитат

* * *
- А вы Калитиных помните? Ксюша Калитина, полненькая такая. У меня с ней история еще обиднее была. Я ведь к ней ездил, ездил, вводил ее мамашу в расход по кофейной части. Гуляли мы тенистыми аллейками. А был я тогда робок и молод. Так вот, однажды оставили они меня ночевать. Ну, оставили ночевать. Я лег спать. Вдруг среди ночи, знаете... Открывается дверь, входит ко мне в комнату старуха лет восьмидесяти, глухая и с клистирной кружкой в руках. И, пардон, поставила она мне клистир. Я не сопротивлялся, я решил, что у них в доме так принято. А утром выясняется, что она комнатами ошиблась. Но я, конечно, к ним больше не ездил свататься...

* * *
- Ждешь этого лета, как праздника, а придет - скорей бы кончилось...

* * *
- Опять от тебя, подлеца, моими духами пахнет. Подлец Митька, он их пьет и мне предлагает...

* * *
- Никогда ничего не бывает потом. Это только кажется, что все еще впереди, что жизнь длинна и счастлива, что сейчас можно прожить так, начерно, а потом все поправишь. Никогда это "потом" не наступает... никогда. Если бы я знал той ночью, когда глядел на огоньки последнего вагона...
- Зачем ты не искал меня?
- Я был молод и счастлив. Я верил в долгую, счастливую жизнь. Я верил в "потом"...

* * *
- Мама, отправьте меня в желтый дом, я сумасшедший! Я все еще верю в любовь, в честность, в дружбу!..

* * *
- Как немного нужно для счастья! сидеть уютно и тепло в вагоне, пить чай у лампы и беседовать о хорошем со случайным попутчиком. И уезжать навсегда, насовсем, чтобы не тянулась следом бессмысленная череда лет и поступков...

* * *
- Теперь я знаю наверное - достаточно один раз предать, один раз солгать тому, во что верил и что любил, и уже не выбраться из цепи предательств, лжи...

* * *
- Только надо любить... Любить, Мишенька! Пока будем любить, будем жить долго-долго и счастливо... Сашенька...