* * *
- Любовь долго терпит, милосердствует. Любовь не завидует, любовь не превозносится, не гордится, не бесчинствует, не ищет своего, не раздражается, не мыслит зла, не радуется неправде, а сорадуется истине, всё покрывает, всему верит, всегда надеется, всё переносит. Любовь никогда не перестаёт...

* * *
- В чём тогда смысл наших страданий, если их нельзя обратить во что-то полезное для других людей?! Меняться не поздно! Люди могут меняться. Вот о чём на самом деле «После».
- После?
- Это мой путь после встречи с тобой.
- Считай, что этот путь окончен!..

* * *
- Даже если ты перелистнула страницу, я не могу. Я не представляю свой мир без тебя. Ведь без тебя есть только я один - сломленный, потерянный, одинокий...

* * *
- У Харпер Ли вторая книга вышла через 55 лет.
- В наше время читатели не будут столько ждать. Ты сейчас в топе, но надо запрыгнуть в этот поезд. Иначе в ближайшие месяцы, в лучшем случае годы люди вообще забудут твоё имя.
- Звучит так себе.
- Да, так и есть...

* * *
- Вдохновение торопить нельзя.
- Конечно можно. После аванса в четверть миллиона баксов...

* * *
- Ибупрофенчику?
- У меня встреча...

* * *
- Встреча с родителями.
- Вот веселуха...

* * *
- Когда ты начал пить?
- Не волнуйся, я держу себя в руках.
- А по запаху и не скажешь.
- Ты слегка опоздал с воспитанием...

* * *
- Твой отец был...
- Стоп. Какой именно из отцов?
- Хватит грубить своей матери...

* * *
- Ты сам никогда не писал.
- Зато я построил карьеру, открывая новые имена. И талант я вижу за версту...

* * *
- Я думала, может, тебе сменить обстановку? Поискать вдохновения в другом месте. Многое видится иначе на расстоянии...

* * *
- Но нужно идти вперёд. Оставить угрызения совести, чтобы не тащить их в будущее...

* * *
- Паштэйш де бакаляу.
- Чего? В жизни не запомню.
- Пирожки с солёной треской...

* * *
- Она всегда такая, если что. И даже без алкоголя...

* * *
- Первую книгу напишет каждый, а вторую - только талантливый...

* * *
- Ты тоже, смотрю, не жаворонок?
- Просто надо выпить кофе. Я, конечно, не фанат смузи, но спасибо.
- Как можно это не любить? Это же просто взрыв витаминов...

* * *
- Как думаешь, почему тебе так плохо?
- «Синдром второй книги». Частое дело, даже название вон придумали...

* * *
- Как-то, знаешь, иронично вышло. Без неё не было бы книги, но не будь этой книги, она была бы со мной...

* * *
- Бедный Хардин! Как ему тяжко напиваться каждый вечер...

* * *
- Оставь в своём сердце место для неё, как я оставил для твоей мамы. Навсегда. И это не значит, что тебе теперь нельзя любить других и жить полноценной жизнью...

* * *
- Иногда может казаться, что ты утратил способность любить. Особенно, когда сердце разбито. Но, поверь, со временем станет легче. И твоя способность любить возрастёт многократно. Ты оставишь в сердце место для Тессы. Для семьи. Для своих будущих детей - для всех, кто придёт в твою жизнь. И, как знать, возможно, вы с Тессой созданы друг для друга. И вы найдёте путь друг к другу, но ты же понимаешь, что не таким образом, правда?..

* * *
- Тебе нужно изменить свои личные критерии успеха. Для начала пиши по странице в день. И всё. И это будет успех. Даже если книга провалится, но ты останешься верен себе - это будет успех. Будешь ли ты вместе со своей любимой или нет, ты будешь знать, что любил её каждой клеточкой тела, и это само по себе уже огромный успех.
- Ух ты! А ты неплох в роли отца.
- И это для меня огромный успех...

* * *
- Просто знай, что я очень тебе благодарен. За то, что дала мне шанс примириться с нашим прошлым. Ты очень сильный человек, раз простила такое...

* * *
- Ты не осознаёшь, какое это счастье - провести жизнь со второй половиной своей души, пока не останешься на всю жизнь без неё...

* * *
- Я не хочу больше ни минуты своей жизни провести без тебя, Тесс...