* * *
- Говорят, Япония создана мечом. Говорят, древние боги опустили коралловый клинок в океан. А когда они вынимали его, четыре восхитительные капли стекли с клинка в океан. И стали эти капли островами Японии. А я говорю, что Япония создана горсткой храбрецов, воинов, готовых отдать жизни за то, что стало забытым словом - честь...

* * *
- Мой господин, почему вы щадите этого варвара? Он опозорил себя поражением. Он должен был убить себя!
- У них нет такого обычая.
- Тогда я сам убью его!..

* * *
- Я по-прежнему живу среди этих странных людей. Я их пленник, ведь я не могу убежать. Ко мне относятся со снисходительным пренебрежением. Как к бродячей собаке или к незваному гостю. Все вежливы, все улыбаются, кланяются. Но я понимаю, что эта вежливость скрывает глубокие сильные чувства...

* * *
- Вам снятся кошмары?
- Любому солдату снятся.
- Нет, только тому, кто стыдится совершённых им поступков...

* * *
- Вы видели многое.
- Да.
- И вы не боитесь смерти. А иногда даже мечтаете о ней. Разве это не так?
- Так.
- Я тоже. Так бывает с людьми, видевшими то, что видели мы. Но когда я прихожу в этот сад, созданный моими предками, я вспоминаю, что, как и эти цветки, все мы умираем. Чувствовать жизнь в каждом вздохе, в каждой чашке чая, в каждой жизни, которую мы отнимаем. Это и есть путь воина. Жизнь в каждом вздохе. Это и есть бусидо!..

* * *
- Вы восстали против меня, мой наставник.
- Нет, Величайший. Я восстал против ваших врагов.
- Они мои советники, как и вы.
- Они дают советы только в своих интересах.
- Мне нужны советники, знакомые с современным миром.
- Если я бесполезен, я с радостью прекращу свою жизнь.
- Нет. Мне нужен ваш голос в моём Совете.
- Это ваш голос нужен нам, Величайший. Вы - живой бог. Поступайте, как считаете нужным.
- Я - живой бог. Но пока я поступаю так, как считают нужным они.
- Это горькие слова.
- Простите, но я должен сказать, как наставник. Неужели вы забыли про свой народ?
- Скажи, что мне делать, наставник?
- Вы император. Вы император, мой повелитель, не я. Вы должны найти мудрое решение ради всех нас...

* * *
- Вы верите, что человек может изменить судьбу?
- Пусть человек делает должное. Придёт время, и он узнает свою судьбу...

* * *
- Лучезарный, мы все оплакиваем Кацумото. Он надеялся до последнего вздоха, что вы будете помнить предков, владевших мечом. И то, за что они умирали...

* * *
- Расскажите, как он умер.
- Я расскажу вам, как он жил...

* * *
- Говорят, что у каждого народа, как и у человека, своя судьба. А про американского капитана никто ничего толком не знает. Одни говорят, что он умер от ран. Другие - что он вернулся в свою родную страну. Но мне хочется думать, что он всё же обрёл свою малую долю покоя. Ту, что ищем мы все, но находят лишь очень немногие...