* * *
- В сорок четыре года я страстно любил Францию. Потому что Франция - это все, что у меня осталось от матери...

* * *
- Может ты и гений, но люди сведут тебя в могилу. Я хочу, чтобы ты узнал славу при жизни.
- Так, последовательно бросив музыку и живопись, мы вынуждены были довольствоваться литературой. Против нее мать ничего не имела...

* * *
- Беги от глупостей и предрассудков, они тебя нагонят, но ты должен избегать их. И никогда не надевай дырявые носки. Вдруг надо будет раздеться перед женщиной. Ты должен быть всегда элегантным...

* * *
- За Романа! Единственного из трехсот!..

* * *
- Мысль, что Франция может проиграть эту войну, даже не приходила мне в голову. Мать не снесла бы такого поражения...

* * *
- Война не продлится долго. Не продлится долго. И Франция победит. Она победит, потому что это Франция!..

* * *
- Франция самое прекрасное место в мире. Вот почему я хотела, чтобы ты стал французом...

* * *
- Я оказался в абсурдной ситуации. Сражаться за девушку, от которой уже несколько часов мечтал избавиться. После драки я думал, что избавился от поэтессы. Не тут-то было. В погоне за жизненным опытом девушка вцепилась в меня мертвой хваткой...

* * *
- Будь смелым и мужественным. Главное, постарайся написать прекрасную книгу. После этого тебе легче будет всё пережить...

* * *
- У меня нет сил.
- Допустим. Но ты будешь драться до победы. И я запрещаю тебе умирать!..

* * *
- На рассвете жизни материнская любовь сулит нам так много, но жизнь никогда не держит обещания. И дальше до конца дней нам приходится жить недолюбленными. Женщины обнимают нас и прижимают к груди. Но каждый раз это слабое утешение. Нежные руки ложатся на плечи, ласковые губы шепчут слова любви, но мы это уже проходили. Источник любви открылся нам слишком рано. И был выпит до дна...