* * *
- Можно задать вопрос? Почему ты не хочешь детей?
- Простите?
- Я заметила твой взгляд утром. Я знаю каково, когда вы влюблены, и кажется, что впереди ещё так много времени. Но ты уж поверь мне, молодость проходит. Заведите детей. Так вы создадите что-то вместе. И это укрепит ваш брак. А это всё это лишь декорации...

* * *
- Но почему же он сразу не сказал? Зачем врать?
- Не знаю. Может, дело в гордости.
- Я это уважаю...

* * *
- Годы волнений. Годы из дней, дни - из часов, часы - из секунд. Но в каждой секунде заключена бескрайняя любовь. И вдруг неожиданно больше нет объекта любви. Только вечная беззвучная темнота. Но бояться не надо. Из темноты, разрывая её, звучит его голос и зовёт вас. Громко и чётко. Прислушайтесь. О, Господи! Вы это слышите? Вы слышите? Это голос самой жизни. Звук скорби человеческой. Это голос вашего сына. Его плач любви. Любви к вам...

* * *
- Они в восторге. Они всё поняли. Но каждый совершенно по-своему. Потрясающе. Пойдём, познакомишься. Идём...

* * *
- Я тебя люблю.
- Ты меня не любил. Ты любил только мою любовь. Я отдала тебе всё, что могла. А ты отдал всё им...

* * *
- Мне больно от того, что меня тебе было мало.
- Ты не виновата. Мне всегда и всего мало. Иначе я не смог бы творить. Но я должен. Это моя работа. Это сущность меня. Теперь я должен начать с начала.
- Нет. Дай мне уйти.
- Мне от тебя ещё кое-что нужно.
- Мне больше нечего тебе дать.
- Твоя любовь. Она ещё осталась?
- Давай. Бери.
- Малыш?
- Мама!..