1
О, какое горькое слово смерть, какое горькое слово!
2
У доброго Варлама было много достоинств, всех и не перечислить.
Он обладал необычайным даром превращать врага в друга и друга во врага.
Да, это свойство избранных!
Вот гроб, как шведский стол, стоит в просторном зале.
И лица меркнут в мутных зеркалах.
Но смерти нет, а есть сальто-мортале греховной плоти и предсмертный страх.
3
На предварительном следствии вы признались, что трижды выкопали покойного и принесли его в дом родных.
Подтверждаете ли вы этот факт и признаете ли себя виновной?
Факт подтверждаю, виновной себя не признаю.
4
Ручки целуют обыкновенным смертным, а богиням и святым кланяются в ноги.
5
За что пытали Христа?
За правду пытали.
Ты не бойся, Христос не умер.
Он воскрес и, как птичка, улетел в небо. И сейчас он на небе.
Там только добрые люди, злой туда попасть не может.
Почему? - Злой тяжелый.
Отчего он тяжелый? - Не знаешь? От грехов.
6
Зову я смерть. Мне видеть невтерпеж
Достоинство, что просит подаянья,
Над простотой глумящуюся ложь,
Ничтожество в роскошном одеяньи,
И совершенству ложный приговор,
И девственность, поруганную грубо,
И неуместной почести позор,
И мощь в плену у немощи беззубой,
И прямоту, что глупостью слывет,
И глупость в маске мудреца, пророка,
И вдохновения зажатый рот,
И праведность на службе у пророка.
7
Страх одиночества тебя заедает.
Ибо неверующий в одиночестве только о смерти и думает.
Да, боюсь!
Какая-то пустота вокруг.
Всю жизнь пытаюсь убежать от этой пустоты, притворяюсь, лгу.
И семья, и дело - все это самообман, чтобы не остаться наедине с собой.
Чтобы не думать.
О чем?
О чем-то самом главном.
Кто ты такой?
Ради чего живешь? В чем смысл твоего существования?
Кто ты? Ради чего ты жил?
8
Скажите, эта дорога приведет к храму?.
Я спрашиваю, эта дорога к храму приведет?
Нет, это улица Варлама, и не эта улица ведет к храму.
Тогда зачем она нужна?
К чему дорога, если она не приводит к храму?