Бёрдмэн (Birdman or (The Unexpected Virtue of Ignorance), 2014)

После рекламы - эксклюзивное интервью с Робертом Дауни младшим, который взорвал бокс-офис с фильмом "Железный Человек 3" и уже вовсю снимается в не менее успешных "Мстителях".

Этот клоун тебе в подмётки не годится, а он делает миллионы на этом ржавом чучеле.

Мы были реально круты, Ригган.

У нас было всё.

И мы всё отдали.

Вдох.

Мы вручили этим позёрам ключи от королевства.

Выдох.

Ты слушаешь меня?

Глубокий вдох, я принимаю гнев.

Да, принимай.

Только я никуда не денусь. Ты знаешь, что я прав.

"Таких, как ты хотел, у них не было. Сэм".

Красота!

Эти люди не знают, на что ты способен.

Что подвигло вас бросить главную роль в супергероической франшизе ради адаптации Раймонда Карвера для сцены?

Ведь, как вам известно, Барт сказал, что культурная работа, которую выполняли боги и эпосы, сегодня выполняется рекламой стиральных порошков и героями комиксов.

Это крутой поворот для вас.

Да, несомненно. Несомненно.

И, как вы сказали,

Барт сказал...

Понимаете, Бёрдмэн как Икар.

Стойте. Кто такой Барт? В каком "Бёрдмэне" он был?

Ролан Барт был французским философом, и знай вы историю двадцатого...

А это правда, что вы вкалывали себе сперму поросят?

Простите, что? - Для омоложения кожи лица.

Откуда вы это взяли?

Это написал в "Твиттере" некий "Шёпот простаты".

Нет, это неправда. - Я знаю, но, может, кололи?

Нет, никогда. - Ладно, я напишу, что вы отрицаете.

Не надо ничего писать! Что там писать?

Не надо это писать. Я не колол в лицо поросячью сперму.

А вы не боитесь, что вашу постановку сочтут попыткой смыть клеймо забытого супергероя?

Разумеется, нет. Ведь ещё

20 лет назад я отказался от "Бёрдмэна 4".

"Бёрдмэн 4"! Будет "Бёрдмэн 4"?

Спасибо, что пришли. Спасибо. Пойте нам дифирамбы.

Ребята из пиара выбили в "Таймс" интервью, а это сейчас некстати.

Что ты делаешь? - Больше не хочу этого видеть.

Это ж подарок съёмочной группы. Ты бы не злил профсоюз, а?

Наплевать.

Как прошло? - Хорошо.

О Ральфе спрашивали? Он всё-таки конченный ублюдок.

Только очнулся, стал судом угрожать.

А ты что? - Я?

Сказал: "Ты угрожаешь мне, ублюдок? Если ты нашлёшь на меня юристов, в прессу попадут фотки с твоего компьютера".

Какие фотки?

Его заводят монашки в памперсах.

Тебе-то что? Главное, я решил вопрос.

Ага. Отлично.

Да, всё чудесно, кроме одного.

У нас нет актёра! И если отменим предпоказ, пресса нас сожрёт.

А это убытки, которые нас добьют.

А от меня ты чего хочешь?

Мы наняли дублёра, пусть работает. - Нет.

Ригган, я тебя умоляю, одумайся.

Актёр мечты к нам не постучит и не скажет:

"Друзья, когда начинаем?"

Я на секунду, можно? - Да, что у тебя?

Ты уже нашёл актёра? - Нет.

Майк свободен. - Какой Майк?

Я думал, он занят на... - Он ушёл. Или его уволили.

Вы о ком?

Так ушёл или уволили? - У Майка обычно всё сразу.

Да что за Майк-то?! - Шайнер.

Ура! - Джейк!

Откуда ты его знаешь? - Он близкий друг моей вагины.

А ему интересно?

Уверена? - Он сам мне сказал.

Джейк! - Да! Спроси, идёт ли на него народ.

На него идёт народ? - Валом. Спроси, любят ли его критики.

Критики его любят? - Они хотят кончить на него!

Прямо на лицо. - Это ж просто судьба.

А сегодня он сможет? - Сейчас ему позвоню.

А я - агенту.

Вот ведь... с ума сойти!

Энни! Выгони всех, пусть поедят. И дай мне свет!

Вечером прогон! - Кто заменяет?

Ты всё увидишь.

Не страшно, нет?

Такие глыбы выходили на эти подмостки до тебя.

Джеральдин Пейдж, Хелен Хейс.

Джейсон Робардс, Марлон Брандо. И вот Ригган Томсон.

Спасибо, что быстро приехал, Майк.

Это актёрский долг. Ты автор адаптации?

Да, я.

А также режиссёр и главный герой. Амбициозно.

Спасибо.

Что ж... Театр достойный.