Во бору брусника (1989)

Куда их кидать-то, Мань? Дай-ка мне 5 конвертиков.

Егорова, опять два перевода: из Москвы и из Свердловска.

По 30 рублей. Деньги будете брать? -Нет, пиши на книжку.

А письма нет? -Кто их теперь пишет?

Что это ты? -Плох мой Саня.

Боюсь, до лета не доживет. Хочу детям написать, может, приедут.

Как же, жди, они ведь лет 5 не появлялись.

Наташка-то была. -Да.

Надо телеграмму отбить. Чего письма писать-то?

Писем теперь никто не боится. -Я не хочу никого пугать.

Невкусно без сахара.

А сколько деду Саше уже? 80? -Нет, 83 осенью будет.

Во время летит. -И чего вы за него пошли?

Богатый был, что ли? -Дуреха!

Посмотрим, за кого ты выскочишь. -За Адриано.

А кто это такой? -Адриано Челентано из Италии.

Взбеситься можно...

Завидую я тебе.

Ты почти 40 лет со своим прожила, Ваську родила, грудью выкормила.

Все как положено у бабы.

Цыц ты, кобылица необъезженная!

Со своим Андрианом...

В речке бы пополоскать, совсем бы запах другой был.

Ага, в нашей речке только краситься можно.

Едет кто-то.

Пойду погляжу. -Пойди.

Может, из наших кто.

Ты ли это, Варвара? -Я, Саня, я.

Вот, помирать приехала.

Ну, будет тебе, будет, так уж сразу и помирать.

Правду, Саня, говорю.

Здрасте, Александр Петрович. -Здравствуй, Юра.

И Светлана, смотрю, приехала.

А ты с бородой, дядя Саша, опять помолодел, правда, мама?

А он всю жизнь на Аксинью равняется. -А как же.

А вот я, Саня, ног совсем не чувствую.

Надо помирать.

Так... Как же это вы в нетопленую избу? Нет уж, давайте сначала к нам. Давайте-давайте.

Пустите-ка, дайте воздухом дыхнуть.

Не надо было мне уезжать.

Хорошо-то как.

Аксинья...

Пошли.

Как таять начало, покоя от нее нет: "Везите в деревню". И никаких слов понимать не хочет. Мы уж и так и эдак, лета хотели дождаться, отпуска взять. Нет, говорит, помирать сейчас поеду.

Два года почти не встает, только что горшки за ней не носим.

Светка измучилась вся. -Как же она тут одна?

Ну Светка отпуск взяла, потом я, а дальше видно будет.

Не топчись ты, посиди. -Да.

Я ведь к вам не в гости приехала, я домой приехала.

Ты что, на ферме еще? -Нет, с осени на пенсии.

Нет фермы.

Некому работать. Кто на химкомбинат подался, кто в город.

А дети-то как? Навещают?

Случается.

Понятно.

Пропал бы ты без Аксиньи, гляжу, пропал бы.

Кто? Я?

Конечно, пропал бы, чего уж там.

Ну вот.

Мама... -Погодите.