Популярные

Если захочится поменять расписание.
Ладно.
Так я познакомился с Марлой Сингер.
Согласно её мировозрению она могла умереть в любой момент.
Трагедия в том, говорила она, что этого не происходит.
Тут нет имени.
Кто ты?
Корнелиус?
Руперт?
Трэвис?
Хоть одно из дурацких имён, что ты придумавыешь каждый вечер?
Ты просыпаешься в аэропорту Сиэтла, Сан-Франциско, Лос-Анджелеса.
Ты просыпаешься в Охайо, в Далласе или Вашингтоне.
Тихоокеанский, горный, центральный часовой пояс.
Час проиграл, час выиграл.
Регистрация на этот рейс начнется через два часа.
Это твоя жизнь и кончается она по-минутно.
Ты просыпаешься в национальном аэропорту.
Если можно проснуться в другом времени, в другом месте, нельзя ли проснутся другим человеком?
Повсюду где я бываю миниатюризованный быт.
Одноразовые порции сахара, одноразовые порции сливок, одноразовые порции масла, полуфабрикат "Кордан-Блю" для микроволновки, наборы шампуня и кондиционера, микроскопические кремы, крохотные кусочки мыла.
Люди, встречающиеся мне во время перелётов - одноразовые друзья.
мятнОе спасибо Мы проводим вместе время от взлёта до посадки, не более того.
Добро пожаловать!
На большом отрезке времени шансы каждого из нас на выживание близки к нулю.
Я работал координатором по возвратам и моя задача сводилась к применению одной формулы.
Вот следы от удара о стекло.
В трёх местах.
Владелец машины, произведенной в моей компании проехал на ней 60 миль со средней скоростью.
Задний мост заклинило.
Детская пластинка для зубов застряла в пепельнице.
Может получиться хорошая реклама о вреде курения.
Машина разбилась и сгореда.
Все кто в ней ехал погибли.
Итак, возвращать ли модель на доработку?
Папаша был огромным.
На сиденье следы горелого жира.
Вот вам современное исскуство.
Берём количество выпущенных машин - А, умножаем на вероятную долю машин с неисправностями - B, и умножаем произведение на стоимость урегулирования вопроса без суда - С.
A на B на C равно X Если X меньше затрат на доработку, возврата не будет.
И часто случаются такие аварии?
Вы и представить не можете.
В какой компании вы работаете?
В крупной.
Когда самолёт делал резкий крен при взлёте или посадке, я начинал надеяться, что он упадет, столкнется с другим и разобьется, что угодно.
Сумма страховки утраивается если ты умер во время служебной поездки.
Если у вас место рядом с аварийным выходом, но вы чувствуете, что не сможете выполнить действия, предписанные инструкцией, попросите стюардессу пересадить вас.
Это большая ответственность.
Хочешь пересесть?
Нет, я не совсем уверен, что гожусь для такой работы.
Аварийный выход на высоте 30 тысяч футов.
Иллюзия безопасности.
Да, пожалуй.
Знаете для чего на самолётах нужны кислородные маски?
Чтобы дышать.
Кислород опьяняет.
В катастрофических ситуациях люди впадают в панику, и бешенно гладают воздух, и вдруг эйфория, покой, и ты смиряешься с судьбой.
Вот рисунок.
Аварийное приводнение - 600миль в час.
А на лицах спокойствие, как у коров в Индии.
Это интересная теория.
Чем вы занимаетесь?
О чём ты?
Чем вы заробатываете на жизнь?
Как будто тебе интересно.
Ладно.
В вашем смехе звучит больное отчаяние.
У нас одинаковые чемоданы.
Мыло.
Простите?
Я произвожу и продаю мыло.
Критерий цивилизации.
Так я познакомился с...
Тайлер Дёрдэн.
Ты знаешь, что смешав бензин с апельсиновым соком можно изготовить напалм?
Нет, я не знал, это правда?
Правда.
Человек может делать различные взрывчатки из подручных материалов.
Неужели?
Если захотеть.
Тайлер, на данный момент, вы самый интересный из всех моих одноразовых друзей.
В самолётах всё одноразовое, даже люди.
О, я понял.
Очень умно.
Спасибо.
И как тебе это?
Что?
Быть умником.
Прекрасно.
Таким и оставайся.
Так держать.
А теперь вопрос этикета: как повернуться проходя мимо тебя, задницей или членом?
Как получилось, что я поселился у Тайлера?
Сотрудникам авиалиний даны инструкции по поводу вибрирующих чемоданов.
В нём что-то тикало?
Знаете, теперь швырялы на тикание внимания не обращают потому что современные бомбы не тикают.
Швырялы?
Грузчики багажа.
Но если чемодан вибрирует, швырялы вызывают полицию.
Мой чемодан вибрировал?
Часто причиной бывает электробритва.
Но, порой, там находят...
...
это самотык.
Разумеется, нам предписывается инструкцией не упоминать о том чей он.
Нас обязывают называть его чисто, безотносительно - "самотык", и не говорить "ваш самотык".
У меня нет...
У меня было всё в этом чемодане.
Рубашки от Кельвина Кляйна, ботинки от Дана Керена, галстуки Армани.
Не важно.
Эй!
Моя машина!
Я привык считать своим домом кондоминиум на 15-ом этаже в квартале вдов и юных профессионалов.
Стены были из крепкого бетона.
Фут бетонной стены радует, когда твоему соседу надоедает пользоваться слуховым аппаратом, и он включает телевизор на полную громкость.
Или когда груду тлеющих ошмётков того, что было твоим личным имуществом и мебелью выносит взрывной волной в окно...
Наверное, бывает и такое.
Там ничего не осталось.
Подниматься не разрешено.
Приказ полиции.
Вам есть кому позвонить?
Как стыдно!
В доме полно специй, а еды нет.
Марла Сингер Позднее полицейские скажут мне, что фитилёк, вероятно, погас.
А газ продолжал поступать тонкой струйкой, постепенно расползаясь по кондоминиуму.
Наполняя 1700 квадратных футов площади, с высокими потолками день за днём.
Затем, видимо, по компрессору холодильника пробежала искра.
Да.
Я слышу твоё дыхание.
Если спросить сейчас, я не смогу объяснить почему позвонил ему.
Алло.
Кто это?
Тайлер?
Кто это?
Мы познакомились в самолёте.
У нас одинаковые чемоданы.
Я - умник.
А, да, помню.
Я только что тебе звонил, но никто не ответил.
Я звоню с улицы.
У меня определитель номера.
Я никогда не подхожу к телефону.